UNU

FRAGMENT DIN JURNALUL ANNEI
Un an de albindrit

15 MARTIE 1980

Céand ne-am decis si devenim apicultori amatori, am facut-o
datoritd prietenului nostru Ole care avea aceastd indeletnicire
de foarte multd vreme si pirea si giseasci mare alinare in ri-
tualuri 5i responsabilitate. Dar eu am avut unele indoiels.

Bitiile aripilor albinelor au o frecventi de aproximativ 11.400
pe minut — de aici si bdzditul specific. Eram curioasd in
legituri cu bazditul albinelor. Evam sigurd cd zumzetul con-
tinuu m-ar innebuni. Dar acum, dupd citeva sezoane, bizii-
tul albinelor este asemdindtor unui ritm linistitor, aproape ca un
cdntec, cantecul primdverii.

Skive, Danemarca — ianuarie 2002

Bzzz772, aga i se parea ei cd suna.
Bzzzzzz, precum zumzetul a mii de albine.
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Acelasi sunet pe care il auzea mereu cind il vizita pe un-
chiul ei, Chacha Bashir, in Baharak. Acesta fusese unul din-
tre cei mai bogati oameni din orag, cu matasea gi ferma lui
de albine. Mitase i miere, spunea el, ,Bogitiile regilor sunt
si ale mele.” Apoi talibanii l-au ucis §i nimeni nu a gtiut ce
s-a intdmplat cu familia lui.

Asa suna limba danezi pentru Raihana, precum zumze-
tul albinelor lui Chacha Bashir.

Danezii mormadiau, credea ea in timp ce {i urmadrea in su-
permarket, la televizor si pe stradd. Nu mai vizuse niciodatd
atit de mulgi oameni albi, iar aceasta era prima datd cind
vedea atit de multi, atdt de aproape. Asadar, se holba la ei,
chiar nu putea si se abgina.

Erau diferiti de cum si-a imaginat ea. Nu erau toti inalgi
si blonzi si frumosi, unii dintre ei erau scunzi §i urgi. Si
mormdiau cind vorbeau. Gluma invariabila, ii spusese Layla,
era ca ei vorbeau ca §i cum ar fi avut cartofi fierbingi in gura,
iar Raihana {i didea dreptate.

Tocmai supravietuise celei de-a doua ierni cumplit de fri-
guroase in tabara pentru refugiati de la Jalozai, din nord-ves-
tul Pakistanului, cind guvernul danez i-a oferit azil. A fost
dificil pentru o femeie singura, fira familie, fard sog si fard
studii, sa supravieguiascd. Optiunile ei erau limitate. Putea
ori sa moari in tabara pentru refugiati unde véntul rece din
munti isi strecura degetele inghetate prin peretii corturilor,
gata sd le jupoaie pielea de pe oase, ori sd mearga in aceastd
tard, unde virul ei indepartat i sotia lui au fost de acord sa-i
ofere adipost.

O parte din ea nu dorea si pardseasci tabira. Trebuia sa
agtepte, s-a gindit ea, si-] agtepte pe Aamir, sau poate sa se
duci inapoi si s3-1 caute? Dar nici chiar ea nu era atit de
proasta incit si se intoarci la Kabul. Toatd lumea gtia ci
Osama bin Laden era ridspunzitor pentru atacurile din
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America si toatd lumea stia cd talibanii erau de aceeasi teapd
cu Al-Qaida. America va ataca; asta ficeau tarile puternice.
Talibanii vor rispunde, spuneau ei, §i cu toate ci afganilor
din Danemarca, precum multor altora, nu le plicea ideea de
trupe americane pe tirimul afgan, era mai bine decit cu ta-
libanii. Unii credeau ci talibanii au fost pe nedrept alungati
de la putere, ci ei erau bdietii buni.

Asadar Raihana se alituri numirului mic de refugiafi care
triiau in Danemarca, toti urmirind gtirile cu disperare, in-
trebandu-se cind se puteau intoarce. $tiau ci Afganistanul
va fi o ruini de rizboi pentru multe decenii de acum incolo,
dar inci exista sperantd. Doreau ca, intr-un fel sau altul, Af-
ganistanul si nu mai fie sinonim cu femei si barbati tor-
turafi, care triiesc in mizerie. Poate cd lucrurile se vor
schimba, iar Afganistanul va deveni un rai sigur, o tari dez-
voltatd, o tard normala.

— Trebuie si mergem acasi intr-o zi, nu ne putem trai
aici toati viaa, nu-i aga? spunea Kabir aproape in fiecare zi.
Nu despacheta tot, Raihana, ne vom duce inapoi curind.

— S4 ne intoarcem la ce? il intreba Layla pe sogul ei, cu
miainile in sold, in timp ce fiul lor, Shahrukh, o tragea de
salvari. :

— Mo, slik, spunea el, insistind pe langd mama lui si-i
dea bomboane, ea avind reguli stricte si nu-i dea.

— Uiti-te la el, hai, Shahrukh, nu este Mor, este Ammi,
spune Ammi, ii zicea Kabir de fiecare datd, insd Shahrukh
nu-l lua niciodati in serios. Mor este o oarecare femeie da-
nezi, nu Layla, ea este Ammi. Hai, spune Ammi.

— Lasi-l in pace, are numai doi ani, zicea Layla. $i imi
spune mami, nu vreun cuvnt urit. Toti prietenii lui isi
strigi mamele Mor, asa ci si el m3 cheamd Mor.

Raihana urmiri disputa tinirului cuplu despre plecarea
inapoi, despre rimanerea acolo. Ea a fost speriatd cind
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danezii de la imigriri i-au spus ca varul ei indepartat dorea
ca ea sd stea la el. Si-l amintea pe Kabir din copilarie, cu mult
timp in urma. El era fiul fratelui sotului surorii mamei ei.
Familiile lor nu au fost apropiate, se intilneau doar la nunti
si aniversari. Familia lui Kabir a trait in Kabul, in timp ce a
ei s-a agezat intr-un sat in afara Kabulului. Dar el a fost sin-
gurul care i-a oferit sansa de a parasi tabdra de refugiati, iar
ea a fost de acord. Nu a avut multe variante. Se zvonea ca
Aamir a murit intr-o inchisoare taliband, dar o parte din ea
nu a crezut asta niciodata. Cu toate acestea, stia ca trebuie sa
plece din Pakistan pentru c3, indiferent daci ii plicea sau
nu, existau ganse mari ca zvonul despre Aamir sa fie adevarat.

Dar ea isi dorea — 1si dorea din toatd inima — ca el si fie
in viagd. Isi dorea ca ei s3 poati trii impreuni. Isi dorea si nu
fie singurd i infrigurata pentru ci, chiar daci oragul Kabul
era iadul, ar fi avut pe cineva cu care si-l imparta, cineva
care sd o incdlzeascd. Dar in tabdra pentru refugiati din Pa-
kistan era degerticiune, nesiguranta, ameningari din partea
altor oameni si frica.

A fost un noroc neagteptat c, atunci cind ea a turuit nu-
mele rudelor si locul unde credea ci triiau ele, l-a rostit pe
cel al lui Kabir. Cu ceilalti nu a mers bine, probabil nu au
putut fi gasiti sau probabil ci nu au dorit-o, nu stia. Ceea ce
stia era cd Layla si Kabir au intimpinat-o cu bragele deschise,
iar aceasta a fost o datorie pe care niciodatd nu a putut s-o
plateasca.

Pe cind stitea la masi tdind morcovi pentru pilau' Ka-
buli, pe care il gitea pentru cin3, Raihana era recunoscitoare
pentru intorsatura pe care viaga ei o luase dupa ce s-a mutat
in Danemarca. Cind a venit pentru prima datd in Skive, cu
noud luni in urmd, era ingrijoratd crezdnd ci virul ei ar

! Pilaf (n. tr.).
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putea fi genul religios. Nu avea fie gﬁnd_si poarte /71'].'4/91 'slau
abaya?, nu dupi ce lisase Afganistanul si regulile talibanilor
atat de departe in urma.

Kabir nu i-a cerut si poarte hijab si nici Layla, care nu
iesea niciodati afari fird sd poarte unul, pe lﬁr.lgi abaya.
Kabir, care bea cu plicere in noptile de vineri pentru a
sirbatori sfarsitul de siptimand, nu i-a cerut sogi-ei lui s3 nu
mai poarte hijab-ul, iar ea nu i-a cerut si nu mai bea. N

__ Islamul spune ci fumatul si bautul sunt pdcate, fi zise
Layla Raihanei intr-una din noptile de vineri, cand Kabir
era plecat de acasi. Tu ce crezi? '

Raihana nu stia ce si spund despre asemenea lucruri. Ea
credea ci oamenii ar trebui s faci ce doreau, dar gtia cd nu
asta era ceea ce voia Layla s auda.

—_ Fu cred ci nu este bine, spuse Layla inainte ca Ra-
ihana si poatd rispunde.

Raihana nu era vorbireagi si nu le rispundea intotdeauna
oamenilor. Layla a intilnit femei si barbati ca ea, oameni
care aveau cicatrice atit de mari pe dinduntru, inct erau ca
o adevirati rani uriasi. Ea nu cunostea detaliile vietii Ra-
ihanei din Afganistan, insd nimeni nu le stia. Raihana nu
discuta, iar trecutul ei nu era prea bine cunoscut.

Cand a venit Raihana, Khala Soofia, care locuia alaturi,
2 incercat si o faci si vorbeasci despre trecutul ei, despre
viata ei din Kabul, despre sotul decedat, insd Raihana nu a
spus nimic. Khala Soofia a venit in Danemarca la il.lceputl?l
anilor *90. Sotul ei a fost doctor in Jalalabad. Fiul ei a murit
de cancer, iar fiica ei s-a mutat in America impreuna cu sotul
i, tot doctor, si cu copiii lor. Soofia vorbea tot timpul des-

pre mutatul acolo.

! Vil care acoperi capul si gatul femeilor islamice (n. tr.).
2 Haini care acoperi corpul femeilor islamice (n. tr.).
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Sotul Soofiei, dr. Sidiq Rehman, a ajuns in Danemarca,
a irosit mai multi ani trimitand petigii Ministerului Danez
al Integririi si Asociatiei Medicale Daneze sl scrisori mem-
brilor Parlamentului European, in care cerea permisiunea
de a munci in Danemarca firi si mai trebuiasci si mearga
din nou la facultatea de medicini. El a ingeles ci trebuie si
invete limba danezi, ceea ce a ficut mergind sirguincios la
cursuri.

Acum nu mai trimitea petitii si scrisori. Nu iesea prea
mule din casi. Era deprimat, spuneau ei, pentru cd nu a
putut sa practice medicina. Totusi toati lumea i spunea
doctor Chacha. In timp ce doctorul Chacha jelea in ticere
irosirea muncii sale de o viagd, Soofia continua si spere ci
fiica ei va trimite dupi ea.

— Probleme cu viza, spunea ea mereu. Dar se va intim-
pla curdnd. Stiti cum sunt fiicele, au nevoie de mamele lor.

Toati lumea didea din cap, ribditoare, si nimeni nu po-
menea ci fiica Soofiei scria foarte rar, iar atunci cind o ficea,
scrisorile erau pline de scuze cu privire la motivul pentru
care nu a putut gisi mijloacele de a-i aduce piringii in Ame-
rica. Soofia citea aceste scrisori oricui asculta si incerca s
pund scuzele fiicei sale intr-o lumini favorabils.

— Egti la fel ca fiica mea, Deena a mea, 1i spuse Soofia
Raihanei cind s-au intalnit la o petrecere onomastici.

Habib i Jameela sirbitoreau implinirea primului an al fiu-
lui lor i i-au invitat pe toti afganii din Skive la o petrecere. A
fost un prim an tumultuos pentru baiat, care se niscuse cu
probleme la inimd, insi dupi dous operagii parea in reguld, iar
doctorii l-au asigurat ci nu va mai avea probleme in viitor.

Raihana abia daci-i acorda atentie Soofiei, care vorbea
intruna, ori despre fiica ei, ori despre zvonurile din comu-

nitatea locald afgani. Dar in curind, Soofia {i atrase atentia
Raihanei.
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— Asadar, unde este sogul tiu? intreba ea.

Raihana nu era proastd. Stia ¢ oamenii sunt curiosi.

— Este mort, spuse in soaptd, apoi Incerca sa schimbe
subiectul intrebind-o pe Soofia despre bratarile ei de aur.

Soofia era ugor de distras, in special cind cineva vorbea
despre bijuteriile sau despre hainele ei. Isi adusese toate l.u:
crurile din Jalalabad. A avut timpul necesar. Nu fusese zorita
si-si salveze viata. Nu trebuise sa scape dupa ce vazuse un.
masacru, alergind si ascunzindu-se prin cAmpii si munti
pentru a ajunge intr-un alt jad, intr-o tabird de refugiai din
Pakistan.

— Mort? Cum? intrebd Soofia, iar Raihana doar zAmbi
si ridica din umeri. Trebuie sa vorbesti, daci ¢ii in tine...
vorbeste, spune-ne. Noi suntem familia ta acum, insistd Soo-
fia, insa Raihana nu-gi gisea cuvintele.

Era considerati ciudatd de citre majoritatea, un pic prea
ticutd. A trecut fird indoiala printr-o tragedie de nedescris
in cuvinte, asta au simgit cu totii. Cind a vorbit despre in-
toarcerea la Kabul, doar le-a confirmat suspiciunile lor.

— Din Iran este mai usor s intri in Afganistan, ii spuse
Walid Ali Khan in timp ce sorbea ceai din cegtile mult
pretuite ale Soofiei. o

Walid Ali Khan si Zohra erau prietenii cei mai apropiati
ai lui Kabir i ai Laylei, si ii vizitau adesea la masa de prinz
la sfarsit de siptimani, iar apoi stiteau si la cind si dupi ora
de culcare a copiilor. 3

Walid si Zohra au venit in Danemarca cu sase ani in
urmi, cu un singur copil. Intre concediile de maternitate i
nagterea a doi copii, Zohra tot a gisit timp s se duci la

cursuri de limb3 danezi, iar Walid a lucrat la supermarketul

Kvickly.
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— Dar acum nu este un moment bun si pleci. Stii cum
bombardeazi americanii tot, de la Kabul pani la Kandahar?
spuse Walid scuturdndu-si capul.

— Ca si-i ucida pe talibani, spun ei, dar ei ucid, de ase-
menea, afgani nevinovati, nenorocitii, spuse Kabir. Nemer-
nicii de americani i de englezi! Toti spun ci noi, musul-
manii, suntem rdi. Asemenea propagandi nu este adevirati.
Ieri, la cursul de afaceri, profesoara de marketing m-a intre-
bat dacd eu cred ci sofia mea trebuie s3 poarte burka! si si
stea acasd. §i m-a intrebat daci eu cred ci este in reguli si-mi
bat nevasta. Ce fel de intrebiri sunt astea? Ziu asa? Hai,
Layla, te-am lovit vreodata?

Layla suspina.

— Kabir...

— Te-am lovit?

— Alah, ce incipaganat egti!

— Poate ar trebui, spuse Kabir méniat. Se pare ci toti
barbaii musulmani isi bat nevestele. Ce, Raihana, si sotul
tau te batea?

Siatunci, toti ochii s-au intors citre Raihana in speranta
ca-i va scipa o altd frinturi de informatie despre trecutul si
soful ei. Amanuntele pe care Kabir le-a adunat de la priete-
nii i rudele care au triit in Pakistan i pe care le-a spus si ce-
lorlalti nu reprezentau prea mult. Se pare ci sotul Raihanei
a fost profesor, iar talibanii erau pe urmele lui pentru ci nu
a respectat noul lor plan de invifimé4nt. Cumnatul siu a
fost, de asemenea, antitaliban, un doctor care trata femei,
cu toate cd talibanii au interzis asta. A fost ucis, la fel si sotia
lui.

— Walid m-a lovit o dat, spuse brusc Zohra.

! Vesmant larg, care acoper corpul din cregtet pani in tilpi, de obicei
si cu vl pentru ochi, purtat de femei in unele iri islamice, peste hainele nor-
male, cind acestea sunt in afara locuingei (n. tr.).
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— Nu am lovit-o, o carte a alunecat i i-a cizut in cap,
strigd Walid, iar conversatia se indepartd de Raihana.

In micul orag Skive din nordul Danemarcei, erau doar
cincisprezece familii afgane, iar acestea au dobandit ceea ce
nu au avut niciodati in Afganistan. Pentru prima dati in
viata ei, Raihana vazu un pagtun’ mincind la aceeasi masi
cu un uzbec. Pagtunii, populagia hazara?, tadjicii si uzbecii se
luptau de cind se gtia Raihana, iar acum, In aceastd tard
straind, se inghesuiau laolaltd, acceptindu-se unul pe celalalt
si diferengele lor, pentru ci dincolo de gloatd era omul alb,
care se uita la togi cu aceeasi suspiciune.

Pentru Raihana inci era ireal cd plecase din Afganistan,
cd se afla in aceastd tard umeda si friguroasa. Uneori inchi-
dea ochii i isi inchipuia ca era din nou acasd, inconjuratd de
mirosurile si aromele Kabulului. Citeodatd isi amintea gus-
tul sucului de trestie de zahdr i isi simtea maruntaiele strin-
gandu-se de sete.

Dar viata din Skive nu era rea, trebuia s2 admit, in spe-
cial pentru o familie ca aceea a lui Kabir. Ea nu ingelegea de
ce Kabir se plingea atit de mult. Inchiriaseri o casi fru-
moasi cu doud etaje, cumpdraserd o magina veche de
douizeci de ani, insi functionali, si isi didusera fiul la o
gradinita gratis, pentru care plitea districtul.

Kabir facea drumuri dese in Germania pentru a cumpara
mirodenii si alte lucruri de care aveau nevoie si chiar a fost
in Pakistan in vacant3, cu un an inainte, pentru a-1 vizita pe
unchiul sdu, care era pe moarte, bolnav de cancer. De vreme

! Membru al unui grup etnolingvistic est-iranian care vorbegste limba
pastuni si se ciliuzeste dupi Pastunvali, un cod tradigional de conduitd si

onoare (n. tr.).
2 Al treilea grup etnic, ca mirime, din Afganistan, format in mare parte

din siiti (n. tr.).
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ce acesta nu a murit incd, Kabir plinuia altd vizitd in La-
hore, de indatd ce va avea suficienti bani pusi deoparte.

Banii au fost intotdeauna putini in casi, dar tot s-au dus
la Legoland cu Shahrukh, uneori cu magina la gridina zoo-
logici din Alborg, mergeau la filme i i primeau prictenii.
Kabir §i Layla aveau o viagd plind, cu prieteni si familie, ma-
joritatea nevoilor lor materiale fiind indeplinite.

— Dar trebuie sd inviim limba danezi, asta era marea
nemultumire a Laylei legati de viata din Danemarca. Si este
atit de greu, Raihana.

Raihana nici mdcar nu putea si ingeleagi cum va invita
o limbi care semina cu bazéitul albinelor. Nu pirea si aibi
substan(d, doar vorbe goale iesind din gura tuturor.

— Vei face mai intdi modulul unu, pentru ci esti
incepdtoare. Sunt cinci module gi abia agtept si termin cu
limba asta idioatd, ii spuse Layla in timp ce Kabir le ducea
cu magina la cursul de danezi, in prima zi a Raihanei.

Celor din districtul Skive le-a luat peste noui luni si o in-
scrie pe Raihana la gcoala de limba danezi, ceea ce a fost
exact perioada de care ea a avut nevoie ca si cunoasci im-
prejurimile §i s treacd prin cruda iarni danezi. Odati cu
apropierea primaverii, ideea de a merge cu bicicleta dimi-
neata devreme ca sd ajungi la scoald nu mai era atit de in-
spaimantatoare.

In timpul iernii, Layla pirea si se descurce cu mersul pe
bicicleti la gcoald, la supermarket si oriunde altundeva, dar
nu fird sd se plingd putin, in timp ce Raihana a rimas acasi.
Ea a gitit, a ficut curigenie i a avut griji de Shahrukh,
permitindu-le lui Kabir §i Laylei s3 meargi la cite un film
indian in Arhus sau si-si viziteze prietenii din Copenhaga,
calatorie care era prea lungi pentru biiegel.

Pani cind Centrul pentru Integrare i-a trimis o scrisoare
in care o anunta ca fusese inscrisi la cursul de danezi, ea era
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pregatitd si paraseasca locuinga si si facd si altceva in afari de
treburi casnice.

Layla era extrem de mandrd de realizirile ei in limba
straind. A trecut de modulul patru, ceea ce insemna ci putea
sa converseze acceptabil in daneza si sd ingeleagd intr-o mare
masurd limba scrisd sau vorbitd. Spera sa treacd de examenul
final, Prove i Dansk 3, in vari, dupi care putea si-si caute o
slujba.

— Oare ma voi intoarce inainte sd trebuiasca s trec de
toate modulele? se intrebd Raihana cu voce tare.

— Da, da, spuse Kabir, iar Layla pufni.

— Suntem aici, Raihana, §i trdim aici, spuse ea. Daca
ramai cu gandul la Afganistan, nu vei fi nici aici, nici acolo.

— Dar vom merge inapoi, insistd Kabir. Nu o asculta pe
Layla! Curind, foarte curind, lucrurile vor fi...

— Nu-l asculta pe el, izbucni Layla. El a trecut examenul
de daneza si merge la scoala pentru afaceri. Nu trebuie si
mai treaca nici un alt examen de limba danezd. Vorbegte el
despre intoarcere, dar stie cd nu ai la ce sd te intorci. Acum
traim fn Danemarca.

— Doar pana primim cetdtenia §i apoi plecim, continua
Kabir. Dar curind, Raihana, curind, ne vom intoarce,
asteapta si-ai sa vezi.

Layla pufni din nou.

— Tu egti aici, spuse ea. Triieste aici, nu in trecut, intr-o
tard in care nu te poti intoarce.

Scoala unde se desfagura cursul de daneza era mica si era
gazduita de VUC, Voksen Udannelses Center, Centrul de
Educare pentru Adulgi. Se afla la etajul al doilea §i avea re-
zervate sase camere. Patru clase, o sala mare pentru calcula-
toare si un birou cu o incdpere aldturatd pentru copiatoare.
La parter erau cancelariile, una pentru fumatori si una
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pentru nefumarori, §i 0 bucitarie mica. Elevii nu aveau voie
si foloseascd bucitiria. In subsol exista o sali de mese mare
si un automat, pe care Layla {i spuse Raihanei si nu-l folo-
seascd. Era mai ieftin sd aduci cola sau apd de acasa decit sa
le cumperi de la automat.

Femeia care conducea scoala era inalti si albi. Isi purta
parul blond strins intr-un coc gi era imbracatd cu o pereche
de pantaloni negti si o jachetd neagra. Avea ochelari cu rama
argintie cocotati pe nas si o privire foarte aspra.

— Layla zice ci ingelegi engleza, spuse Sylvia Hoffmann
intr-o englezd cu accent puternic.

Nesigurd pe sine i pe orice din jurul ei, Raihana incu-
viinga dand din cap si se uita la Layla. Fusese la gcoala de en-
glezd in tabara pentru refugiati din Pakistan aproape un an
de zile, iar Aamir a incercat, de asemenea, s o Invete engle-
za. Stia s1 spund ,,ce mai faci” §i ,multumesc” si ingelegea o
parte din ce vorbeau oamenii in engleza, in special in filme,
insi in conversatiile normale... Isi simgi palmele inghegan-
du-i de frica.

Sylvia zAmbi.

— Probabil ci putem vorbi in engleza, atunci?

Raihana dddu energic din cap.

— Eu nu englezi foarte bine, reusi ea si spuna fird sd se
balbaie.

Sylvia ii spuse ceva Laylei in acea limba asemanatoare cu
bazaitul albinelor.

— Spune ca pot sd-ti traduc, bine? ii zise Layla in dari',
iar Raihana rasufld usurata.

— Traiesti cu Kabir §i cu Layla, iar ei au avansat foarte
mult in ultimii trei ani de cAnd sunt cu noi, spuse Sylvia in

! Numele oficial la limbii persane vorbite in Afganistan (n. tr.).
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limba danezi. Vei prinde mai repede daneza daci o vorbegti
acasa cu Layla.

Dupi aceasta, Sylvia testd abilitagile Raihanei pentru limba
daneza. Ti aritd poze si o intrebi ce erau. Pe unele Raihana le
stia in limba daneza, dar pe majoritatea, nu. Dar stia cuvin-
tele daneze pentru lucrurile de zi cu zi, precum unt, lapte, ulei
si fiini. Le-a vazut de suficient de multe ori la televizor si la
supermarket, cind se ducea la cumparaturi cu Layla.

Sylvia Hoffmann nu ingdduia flecireala, iar Raihana se
intrebd daci era macar posibil sa palavrageasca pugin cind
trebuia sa vorbeasca prin intermediul unei alte persoane.
Layla traducea bucuroasi din dari in daneza si din danezd
in dari fira sd se incurce.

Layla era atit de competentd, se gindi Raihana si se panica
si mai mult. Nu va fi niciodati la fel de priceputa precum
Layla, se gindi ea, nu va fi niciodata capabild si vorbeascd
astfel limba danezi. Nu-si va termina niciodatd studiile si
nu-si va gasi niciodatd o slujba si apoi... apoi ce? O vor trimite
inapoi in Afganistan? Simti frica punind stipénire pe ea si
trebui sd faci eforturi si fie atentd la Sylvia Hoffmann, sa-si
domoleasci rasuflarea i si-si potoleasca inima agitata.

— Poti veni la ord maine, spuse Sylvia Hoffmann.

Raihana dadu afirmativ din cap.

— Thk, spuse ea.

— Velbekomme, spuse Sylvia.

— Asta inseamnd cu plicere, i sopti Layla Raihanei in dari.

Raihana spuse in soaptd cuvantul velbekomme si se decise
si-| foloseascd data viitoare cind cineva fi spunea mulgumesc
in limba daneza.

— Huvad hedder du?incepu Layla lectia privata a Raihanei pe
cind Kabir le ducea cu magina inapoi acasi. Asta inseamna,
cum te cheama. Hvad hedder du, Raihana?
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